Узнав о смерти жены, Дэвис обнаруживает, что не испытывает никаких чувств, и эта пустота приводит его к торговому автомату, где застревает пачка шоколадных конфет. В попытке понять своё оцепенение, он начинает писать длинные, откровенные письма в компанию, обслуживающую автоматы, делясь воспоминаниями о себе и своих отношениях с погибшей супругой. Неожиданно ему отвечает Карен, менеджер фирмы, чьё участие становится неожиданной опорой.
Параллельно Дэвис осознаёт навязчивую потребность в физическом разрушении — ему необходимо разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, демонтировать рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Эти действия становятся метафорой его внутреннего распада и попыткой через хаос обрести хоть какое-то чувство или освобождение.